第一卷 坎儿井 〇 现在,让我们看看事情是怎么发生的。尽管过去了许多年,我们仍能看到那年地上厚厚的积雪,一队着冬装的士兵走进楼群,积雪在翻毛皮鞋下咔咔作响,留下长长的脚印。几年前这儿还是一望无际的田野,现在是模块化楼群,而更广阔的田野仍在四周,浅山与楼群倒像一种镜像呼应。士兵没携带武器,都别着钢笔,习惯性地甩着两臂大步向前。如果一两个士兵构不成什么,一队就是武装力量。 士兵进了大楼,从宽敞的
爱好会相互感染,尤其好朋友之间,爱好像根无形的绳子会把人捆绑在一起。回顾我和魏征三十年的交往,在爱好上他对我的感染显而易见。我从小害怕小虫子,连讨人喜爱的花大姐飞落身上都会打个冷战,但魏征是个昆虫迷,对各种小虫子都喜爱不已,受他影响,我也逐渐不再排斥昆虫,甚至从小虫子身上悟出了许多大道理。 两头犟驴难成兄弟,好朋友在性格上、追求上互补一些关系会更好处,就像堂吉诃德和桑丘那样,虽然出发点不同,格局
一 还有三十分钟,我就要上台表演,芭蕾独舞,《天鹅湖》的一小段。今天也是我的十四岁生日,晚上我们全家要出去吃饭,我爸,我妈,还有我姥姥,她刚从老家搬来与我们同住。 我坐在后台的一把椅子上,椅子凉凉的,周围都是忙碌的人,给其他演员化妆,或者走来走去,搬一些东西。这里天花板高得看不见,隐没在一片黑暗中,黑暗深处垂下一些摇摇晃晃的灯。这是一所很旧的剧院,给人的感觉是又高又窄,像一口深井。当然它不是井
一个人为甚梦见自己掉牙的次数要比瞎眼多?有一回我这么问城下寮的老和尚。老和尚微闭着眼目说,我岁少时节也是这样子的。后来呢?老和尚张开嘴说,你看看,该掉的都掉了。然后闭嘴,不再讲甚么。在我眼里,他已是很老很老了,一双干枯的眼皮跟草药里面的橘皮一般。而现在,我也老了,一口牙从白变黄,又从黄变黑,一枚接一枚地掉落。但我还是作兴跟人讲点什么。阳光这么好,为甚不讲几句? 我在城下寮已做了那么多年的厨子,日
1 母亲严加英考驾照这事,罗布是从楼管小瞿那里知道的。大华紫郡属于高档住宅区,物业费不便宜,业主们自然不好伺候,楼管换了好几茬,小瞿是最新的一个。去年回国,罗布特意带了两瓶冰酒和一个装了一百加元现金的红包给她,请对方多关照一下老两口。年纪大了,有什么事,物业保安什么的比儿子方便。更何况还是隔了一个太平洋的儿子。星期四晚上多伦多时间八点半,北京时间应该是上午的九点半,小瞿的微信来了。两条语音,一短
一 据我所知,海淀区有不少恩爱夫妻。桓朴和艾薇就是这样的一对儿,非常出色的一对儿,用“灵魂伴侣”来形容,也不为过。 遇到艾薇前,桓朴曾有过一段短暂的婚姻,前妻名叫钟钏。因为爱得热烈,钟钏研究生刚毕业那个暑假,两个人就登记结了婚。真是青年夫妻啊,都血气方刚,婚后半个月,因为一件小事,两个人爆发了第一次剧烈冲突。此后,夫妻冲突乃至大打出手,成了生活常态。多年好友哈勃数落桓朴道:“结婚前,一见钟钏你
烟尘多战鼓,风浪少行舟。 ——[唐]杜甫《摇落》 1 父亲沉迷于打牌的那段日子,我一直都在他身旁。我到现在都没有弄清楚他为什么一定带我去,或许我能给他带来好运气?他打牌总是赢,一赢就奖励我一块钱两块钱,让我自己随意去买东西吃。那个时候,母亲消失在我的记忆里,几乎没有存在感,只像是留下一痕淡淡的印记,证明我不是一个没有妈妈的孩子。我还记得父亲坐在牌桌前的模样:他咬着烟头,烟雾腾起时眼睛眯起,手
他说,那是一九八七年,我二十八岁。这一年里发生了几件大事,当然,每一年都会发生几件大事,一九八七年尤甚。我只讲一件。那年除夕,香港歌手刘天翔在《春节联欢晚会》上唱了一首歌,叫作《春焰》,反响空前,刘天翔的卷发和喇叭裤成为时尚,就连他伸臂摆手的动作也被争相效仿。春节过后一个月,东北黑熊岭着了一把火,解放军扑救数日,大火方灭,坊间戏言,都是《春焰》惹的祸。实情没人关心。那年天气干旱,好久没有下雨,春天
短篇小说《春焰与白狐》写的是记忆与执念。在我小时候,经历过这样一件事:一天时近傍晚,我独自在街上玩,看到街口悬浮着一团红色火球,在离地半米高的位置,忽忽悠悠向我飘荡而来,到我脚边,继续向前滚去。我一路尾随,直到它拐进一条小胡同,倏忽不见了。后来我跟很多人讲过这件事,没人肯信,包括我的父母。高中时,在书上看到“磷火”一说,我试图为幼时那次灵异事件找到科学的解释,但我发现,我看到的火球与磷火虽有相似之
盔甲厂13号,让中国人民记住了…… 古都北京,东便门城墙根下,有一条名叫盔甲厂的胡同,相传明代就存在,迄今已有五六百年历史。今天,这条逼仄的背街小巷,显得毫不起眼。但在中华民族处在风雨飘摇中的岁月,这里曾住着一对怀揣梦想来到中国的美国青年“冒险家”。随着一个接一个蓝眼睛高鼻梁、追踪时代新闻的欧美记者,以及一拨又一拨有着强烈爱国心的清华大学、燕京大学、北京大学、东北大学、辅仁大学等校青年学子的到来
一 从成都平原飞往稻城,机翼划开白色的云雾,窗外西部高原林立的山峰、蜿蜒的公路,以及泛着银色光泽的冰川湖泊,随着机身的移动闯入了我的眼帘。来不及细致俯瞰,飞机已经降落在世界海拔最高的稻城亚丁机场。 位于四川甘孜藏族自治州南部的稻城,东汉为白狼羌地。唐朝时期,吐蕃王朝松赞干布举兵大败白狼国,从此隶属吐蕃。光绪年间,此地广种稻谷,改为“稻成县”,直到二十世纪三十年代,这个川边小城才被正式命名为“稻
他们虽然不过是软弱的凡人,不及英雄的有力,但正是这些凡人比英雄更能代表这时代的总量。 ——张爱玲《自己的文章》,来凤仪编《张爱玲散文全编》,浙江文艺出版社,1998年版,第114页 1. 俄语小孟 我们曾像是一群贪玩的讨人嫌的小动物,除了学校的老师,没有哪个大人愿花时间和我们交谈,可能他们也没有预备好怎么和我们说话以及说些什么。大人们把自己肚子里的东西都藏起来,要么就是他们肚子里根本没有多少
2025年5月11日,由人民文学出版社、河南日报社、河南省文学艺术界联合会共同举办的“2025当代文学之夜”在河南郑州隆重举办,揭晓并颁发了2024年度长篇小说五佳与《当代》文学拉力赛各奖项。 本次活动通过人民文学出版社新媒体矩阵、合作媒体的新媒体矩阵以及河南当地全媒体同步联播,全网总观看量达1100万次,活动得到了抖音、快手等多家新媒体平台大力支持。该活动相关短视频、话题总传播量近十亿次。