我编辑《人物》版面十余年,采访对象有六七百人,他是令我印象最深的人之一。 他是一个知青,在下乡期间,自己拿一部小收音机学法语。 除了教材,他最早背诵的法文是报纸上刊登的社论。他学习法语两年后,才遇到一个可以用法语与他对话的人;学习法语15年后,他才真正到了法国,打破了语境的孤独。 而在这之前,日出东方,他一个人在空寂无人的江堤上,在潮水哗啦哗啦拍岸的背景声中,大声朗读、背诵,将已经在心里
黄纬禄 1944年,英国伦敦博物馆内,28岁的黄纬禄挤在人群中,踮起脚向大厅内张望。只见一个墨绿色的庞然大物矗立在大厅中央,四周用绳子拦着。 这是德国制造的一枚V-2导弹。 第二次世界大战期间,德国发射的上千枚V-2导弹呼啸着越过英吉利海峡,在伦敦夺走无数人的生命。一枚V-2导弹被英国缴获后在博物馆展出,正在英国实习的黄纬禄专门跑去看了这枚导弹。 彼时的中国正深陷日本侵略者的铁蹄之下,见过
蝉鸣声响彻纠之森(日本京都下鸭神社境内的一片原始森林)。 在宽阔的参道上方,绿叶形成了拱顶,树荫的两侧竖立着三十多顶白色帐篷。 年轻的女客人停下脚步,瞥了一眼我摆出的书箱。她手上摇着小扇,扇面上印着“下鸭纳凉旧书节”几个字,是入口处分发的赠品。 这个旧书节设在每年中元节前后,这是我第一次出摊。活动持续六天,规模很大,除了京都当地的旧书店和客人,也有许多外地的旧书店和客人前来参与。 我的
豫东大地,木兰故里,自古就有习武之风。沙河城的花虎是豫东武林的顶级武师。花家世代习武,花虎二十岁即精通十八般武艺,功力非凡。花虎的父亲花一飞,人称“豫东第一武师”,可惜早年在一场南北拳的对决中败于对手,从此一蹶不振,郁郁而终。 花虎为重振家业,遍访名师,十年苦练,集百家拳术之所长,独创一套拳法,名曰“虎拳”。虎拳刚柔相济,快如闪电,势如猛虎,杀敌于无形。后来,花虎不断打磨、改进虎拳,虎拳的威
在古登州和莱州的交界处有一个临海的城镇,那里素来出一些有意思的人物。他们在当时没什么名声,只是到了后来人们回忆起来时,才觉得这些人很特异。他们在世时与邻人一样,挑担荷锄,做些田里营生,穿戴举止似乎也没有什么两样。平时大家都忙于生计,讲究的都是田里的话头,哪有工夫注意另一些琐屑。 其实一个地方的文明根基不可能起始于一朝一夕。传说这个城镇颇有来历,它是两千年前受秦人追杀的一支人的藏匿地,准确点说
我细小的忧伤是真的,我在 一个人时郁郁寡欢,也是真的 假如,来生我是一株植物 一定要在荒草丛生中找到故土 一定不能摇曳,不能 面对苍穹,小看低飞的鹰 一定不能像这样,假设生死 在人世间虚度光阴 假如,光阴可以暂停,可以 像钟表一样发出嘀嗒声 我一定要垂下双手,驻足 然后致敬每一个时辰 致敬荒原上起落的尘土 和大海上每一次潮汐的涨落 我有细小的忧伤,垂于 烟云之上
一大清早,孩子们还在酣睡,我已走出家门。这是7月里的一天,我驱车抵达学校时,停车场内空空如也。就像生活中大多数事情一样,暑期特训的秘诀也在于“笨鸟先飞”,你要抢在其他人之前提早行动。 一按开关,天花板上的四排荧光灯闪烁着亮起来,电流声在硬木地板上方嗡嗡作响。我来了一记大力运球,即便这只是一次普通训练,保持强度和专注度也至关重要。从孩提时代开始,每当在这样空旷的球馆里独自训练,我都会想象着看台
纳朗玛图书馆 我在纪录片《但是还有书籍》里,看见一个人凭借一己之力在川西的草原上建起了一座图书馆——纳朗玛图书馆。 他曾是一位喇嘛,名叫久美。他没有盖房子的经验,却自己琢磨着画图纸、搬石料、买家具,经费也是自筹,手头紧张了就停一停。面积两三百平方米的房子,用了19个月才建造完成。 暑假,我想去拜访久美。8月初,海拔约3700米的塔公草原已有寒意,我们的车在盘山公路上缓慢爬升,远方山体上书写着
袁隆平先生离开他为之奋斗一生的杂交水稻,已经4周年了。他的音容笑貌,仍时常萦绕在我的脑际。 一 我和袁隆平先生第一次见面,是在2012年5月29日的上午。 我生活工作的马鞍山市,为了提高杂交水稻的产量,派我前往湖南杂交水稻研究中心拜访袁隆平先生。启程之前,我心中忐忑,查阅了有关先生的大量资料。也就是从那个时候起,我便开始密切地关注他。 当拿到由南京禄口机场飞往长沙黄花国际机场的机票时,
1 阿加莎·克里斯蒂被誉为“侦探文学的传奇巨匠”。1890年,她出生在英国的德文郡。她是家里最小的孩子,有一个姐姐和一个哥哥。阿加莎的母亲克拉拉认为,女孩子在8岁前不应该接受任何教育,这就导致阿加莎在哥哥姐姐去寄宿学校上学时,只能一个人待在家里。 虽然母亲并不支持,但阿加莎还是利用家中的藏书开始偷偷阅读。她大概在4岁时就识字了,5岁开始看各种书。8岁时,妈妈终于允许她接受教育了,不过是在家
屏幕上忽然流行“叔味”和“嫂风”,直接意思是年老不等于魅力消减,甚至可能相反,展现出一种智慧的魅力。吴汉章在《瞬息全宇宙》中扮演“公公”,2023年,他在美国演员工会奖颁奖典礼上的一段获奖感言曾火爆全网。首先是94岁高龄,精气神分毫不减,开头一段粤语令多少海外华人潸然泪下。关于亚裔长期遭受的歧视,吴汉章幽默调侃,扬眉吐气。几分钟的讲话,刷新了我对“老人家”的认知:人老了,可能衰老,也可能像吴汉
寻找文化资源 中学时期,我在山西汾阳这座位于晋西北的县城生活,县城里刚刚开始有摇滚乐,我从广播、卡带里听到那些音乐。有一天,收音机里说,在山西省会太原,将有一场崔健的摇滚乐演出,我们这些中学生非常向往。我和几个同学骗大人说要买参考书,凑够钱之后,结伴坐长途汽车前往太原。 汾阳到太原的公路距离是100多公里,我们大概用了5个小时才到达太原。我们在太原的一个体育场里看了这场演出。 一年之后,
电影《查克的一生》 如果把宇宙大爆炸定为一年的开始,把当下定为一年的结束,把宇宙的年龄按比例分配到这一年的12个月当中去,那么太阳系是在9月中旬形成的,人类是在12月31日的晚上10点30分才出现的,而有记录的人类历史开始于12月31日晚上11点59分50秒。也就是说,我们听说过的每一个人,以及我们在历史书上读到的每一件事,全都发生在这一年的最后10秒钟内。 上面这段文字来自美国著名的天文学家
李谐是南北朝时期东魏的大臣,学识渊博,思辨能力出众,然而他有一些生理缺陷:跛足、口吃、瘿瘤。如何避免将这些丑陋之处示于他人,从而正常地开展政事活动呢?于是,他对自己的外形做了一番刻意的“改造”。不是跛足吗?那我就以徐行取代疾步。不是口吃吗?那我就意在言先,慢条斯理地说话。最难办的是遮掩那个瘿瘤。可巧,它长在李谐的脖子后面,于是,他就用衣领将它藏了起来,行走与说话时皆作仰脸状。久了,他就形成了一
一位襄州人诗歌写得特别出色,可他运气实在太差,参加一次科举考试便失败一次,以致考得垂头丧气。后来一位大官顾惜他的才华,将其招至麾下。干了一段时间,他离开此君的幕府,继续隐居山野,不久即病逝了。他的名字叫孟浩然。有句话叫“繁花隐于无色”,意思是,最灿烂的花朵往往隐匿于最不引人注目的地方。孟浩然即是如此。 倘若说孟浩然的“隐”带有几分被动的话,范蠡的隐则是非常主动。 范蠡是春秋时期极富谋略的政
单位附近开了一家汉堡包店,门口经常有外卖小哥在等单。他们或趴在电动车上,或坐在店门口的台阶上,通常几分钟后,他们的手机便接到取餐的信息,然后他们进店里拿上外卖,骑上车就匆匆走了。我还注意到,在等待的时候,他们无一例外都是低着头在刷短视频。 朋友常常向我吐槽,说自己年轻时能读各种大部头的书,可是现在,怎么也集中不了精力去读书,每天只会不停地刷短视频。虽然自己也知道这些短视频很无聊,大多是为了博
怎么理解多巴胺的快与慢? 多巴胺,参与了快乐和痛苦的平衡。 这里有两个机制,一般称为“快多巴胺”和“慢多巴胺”。其实它们在大脑中的起点一致,传递的都是多巴胺,只是行为模式和作用机理很不一样。 快多巴胺来得快,去得也快:一个人看似很快乐地刷了两小时短视频之后感到空虚和麻木,就是快多巴胺的平衡模式。每一个波动都很短暂,但波峰之后就是波谷。在波谷,大脑还会释放一些叫作动力啡的化学物质,强化你的
“女士们,先生们,我就是那只乌龟。”说这句话的人,可不是在自嘲。他的名字叫达伦·哈迪,是美国金融圈和创业圈一位大佬级人物。他所谓的“乌龟”,特指龟兔赛跑中胜出的那一只。 达伦·哈迪的“乌龟理论”,背后的原理是“复利效应”。在其著作中,哈迪反复强调了一个观点:微小的改变叠加时间的累积,等于巨大的回报。用他自己的话讲:“给我足够的时间,我几乎可以在任何时候、任何比赛中,击败任何人。” 复利效应
离婚财产怎么分配,才算公平?大家对公平的理解可能很不一样,它跟每个人的处境有关。比如不同的原生家庭会影响人的金钱观,因而离婚时夫妻双方各自在乎的东西可能不同。它也和经济状况有关系,有的人觉得如果没有这些钱就活不好,不能给孩子提供很好的生活条件。它还和离婚的原因有关,因为出轨而离婚的人和因为生活习惯不同而离婚的人常常在财产分配上会有不同的想法。 人们对公平的理解也跟法律紧密相关。离婚时,法律一
你有没有注意到一件事,这两年市场上多了很多新品种的蔬菜?比如,皱叶甘蓝、水果西芹、板蓝根油菜薹。 这些新品种背后有一个很多人“日用而不知”的领域:蔬菜育种。我们每天吃的各种蔬菜的种子,是怎么来的呢? 种子的重要性不可取代 种子还有个别称,叫“农业芯片”。种子也像芯片一样,存在着“卡脖子”的风险。 很多人容易把种子产业和种植画等号,但这其实是两码事。比如,山东寿光被称为“中国蔬菜之乡”,
我们为什么这么喜欢消费“坏爸爸”,尤其是“蠢爸爸”?一个菜鸟父亲笨手笨脚地给婴儿换一片尿不湿,这种事情似乎特别能激发女性看好戏的心情,甚至是某种潜藏的母性(只要她不是那个婴儿的母亲),或者抚慰男性某些不自觉的委屈——家庭生活中所有琐碎和日常的事务,都是我的忍耐、我的责任,而非我的享受、我的幸福。为什么没有人看到我的牺牲?现代社会关于“好爸爸”的许多期待与想象,不正是从这种关于性别的基本偏见中生
1 在我上班的路上,有一家早餐店,供应米粥、面条之类,还外带小炒。锅灶放在店铺外面,掌勺的大哥圆脸,身材矮胖,一脸憨厚。我经过他的锅灶边时,他经常会在腾腾热气中迅速抬脸,向我点头微笑。有时他顾不得递上笑脸,他的高个子的妻子会站在旁边望着我笑。不炒菜时,他会站在锅灶边跟我打招呼,日日都是“上班去啊”。他大约不知道我姓什么,所以省略了称呼。我也不知道他姓什么,所以每次回的也是“做生意啊”,省略了
和朋友们聊到一个话题:那些在公共场合被“错付”的好意。一个姑娘先打开了话匣子。 有一次坐地铁,车厢里满满当当都是人,她看见身边有位老大爷上车,就自然而然地起身让座。不承想大爷只是摆摆手,不仅不领情,甚至没有多看她一眼。 姑娘尴尬地重新坐下后,心情变得很不美妙,脸颊隐隐发烫。后来她下了车,没走几步被人拍了肩膀,扭头一看正是刚才那位大爷。大爷事后觉得过意不去,跟她解释说自己腰椎不好不能久坐,所
我接受过很多采访,谈论诸如我对现在的年纪如此享受的秘诀:老年人可以时髦靓丽,不与流行脱节;老年人理应得到更多的尊敬与欣赏…… 我不怕衰老的原因之一是,我生命中的每一个10年都比上一个10年更好。20多岁的时候,我除了有3个很棒的孩子,可以说是过得一塌糊涂。30多岁的我过得也挺糟。40多岁的我仍在为生存忙碌。50多岁的时候,我来到纽约重新起步,努力让我的事业走上正轨,并让我结交到新的朋友。直到
每次坐飞机,我都期待遇到一个安静的邻座。 最近一次外出,看到旁边是一位女乘客,我心下稍安。以我的经验,女乘客安静的概率比较高。 可是我刚坐下还没系好安全带,她就开口了:“大姐,这副耳机怎么用啊?”我帮她把耳机插口插进座椅的塞孔里,她又问:“怎么没声音?”这时空姐走过来了,她一把抓住空姐:“这副耳机听不到声音。”空姐说:“你别急,一会儿我们会发新耳机的。” 但她就是急,扭来扭去的,坐立不安
最新的一期《442》杂志出现在我的电子邮箱中,这是我看了30多年的一本老派的英国足球杂志。这一期的一篇文章让我一头撞见了那位“骑行穿过暴风雨”的足球名宿。 杂志中的一页有3张骑行照片,标题醒目——《60岁还在参加环法赛吗?难以置信,杰夫》,副标题则浓缩了故事的精华——《前英格兰球星杰夫·托马斯今夏第7次完成环法大赛所有21个赛段》。 杰夫·托马斯,在英国各级别联赛中登场超过400次,曾为英
2025年仲夏,在上海南京路的巨幅广告牌下,50岁的脱口秀演员房主任仰望着印有自己笑脸的演出海报,泪水无声滑落。画面中的她眼神明亮,嘴角扬起自信的弧度,艺名“房主任”3个大字在霓虹灯中熠熠生辉。两年前,她还是山东临沂一个被家暴30年的普通农妇;而今,她的全国巡演门票开售即售罄。 先笑一会儿再哭 “活了半辈子,没想到真能在上海‘上墙’。”这声感叹,凝结了房主任从山东临沂农村的泥泞小径,走向全
“没伞的孩子” 我曾经任教的绥化学院,位于中国高等教育的神经末梢。无论是地理位置,还是学校排名,它都不在舞台的中央。我的学生们身在边缘,其中的贫困生、听障生,更是在边缘中的边缘,处于一种不被看见的状态。 我观察到,“苦孩子”的苦各有不同,但也具有一定的共性:相较于物质上的贫困,心理上的无助会给他们造成更长远的伤害。他们往往敏感、自卑、沉默,因为没人为其兜底,他们更容易感到茫然和无助。 他
柏油路在午后的热气里微微扭曲,地面仿佛熔化成了河。6月的阳光像熔炉溢出的铜汁倾泻而下,把整条街道浇铸成晃动的镜面。他站在路边,鞋尖沾着新鲜泥点,是上午在小区花坛边踩到的,那里种着妻子生前最爱的月季。此刻,他的目光穿过晃动的热浪,望向街道尽头,却怎么也想不起自己为何会站在这里。 一位水果摊老板娘用报纸扇着风,对熟客努了努嘴:“老陈头又跑出来了,这个月第3次了。”顾客顺着她的视线望去,看见老人正
前段时间我在网上看到一个新的概念,叫作“宇航员时间”。 有人说这是他和妻子的“发明”,在“宇航员时间”里,他们会假装成两个戴着大头盔的宇航员,只能偶尔互相看看对方,忙于各自的事情,互相不交流也不接触,直到这个时间结束。这个发明帮了他们很多,他们因此有了不受彼此干扰的时间。 这让我想起几年前和朋友的一次通话。当时他向我讲起什么是他理想中的爱情:两个人在同一个房间内,都有各自正在做的事情,偶尔
有人说:“经常出去看世界的孩子,长大以后成功的概率要比其他孩子大很多。”为什么这些孩子更容易成功?难道是因为他们的眼界变宽了吗?其实原因很简单:多数有机会出去看世界的孩子,家庭条件比较好。 为什么经常去健身房锻炼的人相对而言不容易患抑郁症?难道是因为身材好的人更受欢迎,从而降低了患抑郁症的风险吗?稍微想想,就不难知道其中的道理:一个人如果经常去健身房锻炼,他大概率是有空闲时间、不缺钱的人。他
在日常管理工作中,要把遗憾当成日常,把涌现的各种问题找不到完美答案当成日常。甚至,还要习惯经常受些委屈。 第一,管理需要平衡。要维持平衡,每个人或多或少都要受委屈。 公司和团队里的任何个体或任何一方不可能得到所有的资源、所有的光环,哪怕是能力最强的人。若非如此,其他人就会受到委屈。 霍去病作为西汉的“战神”,极受汉武帝喜欢。每次打仗,汉武帝都让霍去病先挑队伍、武器和战马,把最能够建功的机
“今天我到这儿来,是为了穿越沼泽,而不是为了痛扁所有鳄鱼。”这句话之所以引起我们的共鸣,是因为我们常做的恰恰与之相反。我们总是忙着跟鳄鱼打得不可开交,而不去穿越沼泽。 沼泽是个吓人的、充满不确定性的地方,我们可能永远也到不了沼泽对面。而且我们还会担心,万一真的过去了,自己会变成什么样子。因此,为了减少穿越沼泽带来的不适感,我们开始跟鳄鱼搏斗。 我们把时间花在最熟悉的事情上,比如,回邮件、参
为什么在沙发上睡着很容易,在床上睡着却很难? 被“吓跑”的睡眠 在沙发上你能顺利入睡的理由有很多:傍晚昏暗的光线、电视或手机里传来的不大不小的催眠的声音、柔软的靠垫提供的恰到好处的包裹性……最关键的是,沙发不会像床那样带给你“必须睡着”的焦虑。 是的,“必须睡着”本身也是一种焦虑来源。当人们担心自己睡眠不足或入睡速度不够快时,就可能会产生这种焦虑。 调查发现,在有睡眠问题的人中,有36
你的生活是名词,还是动词?先来看一道选择题。 A.每天乘坐固定的地铁线路,前往熟悉的写字楼、楼层和工位,做着熟悉的工作,遇见熟悉的面孔。回到家后,吃饭、陪孩子、洗漱、刷手机、睡觉。生活平铺直叙,毫无激情。 B.今天乘公交车,明天坐地铁,后天打车;可以在单位、咖啡厅或家里办公;每天的工作都有新花样,品尝不同的美食,欣赏不同的风景,遇见不同的人,听到不同的故事。回到家后,时常有些小惊喜和小确幸
我第三次去巴黎时,住在朋友索菲家里。索菲有一只爱犬叫咪噜,在我去之前不幸去世了。那天她说:“你有没有兴趣陪我到巴黎宠物墓园走一走?我要去给咪噜扫墓。”我欣然同意。 这是全球知名的宠物公墓,位于巴黎北郊的塞纳河畔,不闻市声,只有鸟鸣。我陪着索菲来到咪噜的墓碑处。索菲对我说:“你先去远处转转,不要回头看我。”我就背对着她往巴黎宠物公墓深处走去。 墓园里有一对老夫妇,我看见他们在一座墓碑旁弯腰摆
着装赋予的身份与联想 “具衣认知”是“假装即现实”这一经典概念的时尚版。科学研究证实,这种现象真实存在。美国西北大学的心理学家让学生穿上白色长外套,并告诉他们这是医生的白大褂,结果学生在需要专注力的任务中的表现显著提升。而当同样的白色外套被描述为画家的工作服时,研究人员并未观察到类似效果。这表明拥有力量和权威的并非衣服本身,而是我们赋予其的身份与联想。但这并不是简单地等同于“穿上相应的制服即
一 出生后不久,王冕就表现出远超同龄人的早慧,周岁即开口说话,三岁时,与人交谈对答如流。乡亲们称这孩子为“汗血驹”,这可是人们心目中的千里马。 王冕七八岁时,一个夏天的早晨,父亲将睡眼蒙眬的儿子从床上拽了起来。父亲牵出家中那头大黄牛,将牵牛绳递给他,说:“不要再去玩水了,从今天开始,放牛的事就交给你了。” 尽管有十万个不愿意,王冕还是接过了牵牛绳。那天,他牵着牛经过学舍,被里面孩子们齐声
看脱口秀可以给人提供巨大的情绪价值,好的脱口秀除了情绪,更多的还是价值。作为一种“冒犯”的艺术,不少人认为它是舶来品。其实不然,司马迁就为这种艺术工作者写过传记。《史记·滑稽列传》记载了不少优秀的“脱口秀”艺术家。太史公说他们“谈言微中,亦可以解纷”。 齐国有一个赘婿,身高不足七尺,叫淳于髡。齐威王在位之初,沉溺酒色,荒废政务,几乎不上朝,国家危在旦夕,但是没有人敢向齐威王劝谏。幸好齐威王喜
熙宁四年(1071年)正月,大宋首都开封的大街小巷,到处弥漫着节日的气氛。 这次的上元节,至孝的宋神宗想给日益年迈的太皇太后不一样的华彩隆重。有司根据官家意向,安排开封府做了市场调研,准备拨出专项资金购买四千盏宫灯。开封府对市场上所有售卖宫灯的商户进行了摸底调查,发现制作精美、花样翻新的宫灯大多出自杭州、苏州的工匠之手。为了抓住商机赚一把,这些商户早在年前就拖家带口地带着原材料来到京城租房、
看不见是信息差,看不懂是认知差,做不了是能力差,做不大是资源差。 ——图书营销专家李鲆说,这是影响赚钱的四个层面 少年不识愁滋味,为赋新词强说愁;中年识尽愁滋味,却道天凉好个秋。 ——在人生的不同阶段,人们面对愁绪的方式不同 父母的爱是黏稠质地的,有时让人感到束缚,可永远有包容。 ——陆雾《我和五十只羊的罗曼史》 学生时代的法则是,提升一分超越千人;交易世界的本质是,创造独特的供给
约会 我想约暗恋的女神去看电影,鼓起勇气给她发了一条信息:“我不小心多买了一张电影票,不知道你有没有空和我一起去看电影?” 发过去之后,我心里紧张得要命。结果对方秒回:“不是故意的吗?那没空哦。” 停车 和女朋友吵架,她摔门而去,我看见她拦了一辆出租车。于是,我也赶紧拦了一辆出租车,甩出500元对司机说:“追上前面那辆车,钱就是你的。”只见司机拿出手机打电话说:“老李,停车。” 三百
在哪里跟什么人一起吃,远比吃的是什么更重要。宁跟志同道合者吃馒头,不与道貌岸然者食珍馐。 经验丰富者易犯经验主义,做决断不能拍脑袋想当然。 吃饭可以往肚子里填鸭,教育不能往脑子里填鸭。 卤肉老汤要不断续水添作料, 百年老汤还是百年前的汤吗? 近朱者赤近墨者黑,颜色容易变,不同食物混煮,味道易互串。 世上没有完美的人生指南,迷信成功学只会离成功更远。 有了快感
有些坚持真的很好。 有人黎明即起,洒扫庭除,日复一日。勤勉的清晨,水亮亮地贯穿漫长的一生。有人每日临帖三炷香,寒暑不辍,人和笔,都有精神。有人每天跑步一小时,雷打不动,如同一个隐喻,融进自由的风里。 重复,规律地重复,持久地重复,像在时间的织物上,织着均匀分布的花样,有一种秩序在其中。这个过程,如此有魅力:每完成一次,时间被标记一处,抵达一个生动的细节。这些细节的排布,环环相扣,井然、岿然
我们常听到一句批评人的话:“这个人目的性太强。”其实,一个人目的性强并不是坏事。有目标,行动才有方法,才有约束。但为何我们经常讨厌“目的性太强”的人呢? 其实,那些人不是目的性强,而是把目标窄化了。比如,我要是只对挣钱感兴趣,大家就会担心我为了挣钱而没底线。如果我还有更多目标,哪怕只是为了让孩子将来能上好大学而挣钱,大家就知道我的行为是有一个校正器的。 因此,一个很重要的生存策略,就是把自己多
“自伐者无功”中的“伐”本义是指攻伐、讨伐。“伐”字的结构,左边是一个单人旁,右边是一个“戈”。“伐”字在古代指的是进攻、打仗时砍下敌方的首级,把首级拿回来论功行赏,展示自己的战绩,引申为自我吹嘘、自夸、自傲。 老子说“自伐者无功”的意思是,总是夸耀自己功劳的人,实际上是没有什么功劳的人,他建立不了大的功绩。因为他把精力都放到吹捧自己上了。所以越是抬高自己、吹嘘自己的人,越做不了大事,因为这种人
非洲生活着一种羚羊——跳羚,偶尔可以看到它们成群狂奔,一起掉下悬崖摔死的场面。 它们往往数千只生活在一起,如果前面的跳羚把所经之地的草都吃光,后面的跳羚就没有草吃了。所以后面的跳羚总是往前挤,前面的跳羚被挤着挤着就跑了起来。 这时,后面的跳羚本可以在空出来的草地上悠闲地吃草,可又怕离群太远,于是也跟着拼命跑起来。前面的跳羚被后面的跳羚挤着跑,后面的跳羚看到前面的跳羚跑就跟着跑,它们没有理由
对当代人来说,可能有的真正的英雄主义是在并不引人注意的活动中表现出来的,是在那种并不带来声誉的工作中表现出来的。这种英雄主义不能保证得到公众的赞成,即使它由于很好地适应了日常生活的需要,而具有自我维持的力量。它不为种种虚假的期待所蛊惑。 这种英雄是不会因为听到热烈的赞扬之声而沾沾自喜的。他不会受到诱惑去做那众人都能做并且所有人都会赞成的事情。他也不会为抵抗和反对所干扰。他以坚定的步伐走着他自
易中天说:“我太太定的家规是,服务员上菜,一定要对他说‘谢谢’;快递员送货,一定要对他说‘辛苦了’;司机把我们送回家,一定要对他行注目礼,车开走了才进门。” 这些举动看起来尊重的是别人,其实表现的是自己的教养。和有教养的人相处,是怎样的体验? 我第一次参加高考没考上理想的大学,回到高中复读,发现有几本参考书自己没有,于是向已经考上大学的同学借。 同学特意把书带到我家,问:“我可不可以把这
你从未去过那一片大海,从陆地出发,要经过万千片田园山野,穿过一条条隧道。幸福而温暖的铁轨,背负命运,一直延伸到春天的海边。 我给你描述过大海,但当你真正直面它的时候,你才能感觉到它来自内部的庞大力量:无尽的波浪如未知的生活,蔚蓝的内心如炽热的铁。 每个人都有自己的大海。 你想象的玻璃瓶中装着大海:勇敢是那礁石,坚韧是那礁石,思索是那礁石,爱也是那礁石。鱼儿成群结队,蔚蓝无尽,生死无穷。
荒野是允许一切的地方。允许一切在它之上落下:一头驯鹿,一匹马驹,一个初次到访的陌生女人,一个从子宫分娩出的婴孩……自然是那么宽博的存在,允许一切发生,允许一切止息;允许莽撞闯入,允许恐惧,允许消融。 我与万物同在荒原无差别的允纳下,同为刍狗。这似乎比被荒原特别对待更让人感到辽阔和慰藉。我可以被轻易吞噬,同时也可以安然穿越。我与一粒雪、一头驯鹿、一条小溪、一截断木,并无任何不同。我的身体在大地
汉语中量词的多样性,是汉语中最细腻、最有诗意的部分。它们不只是计数工具,更是对世界观的折射。用“一朵花”,仿佛花开在眼前,带着温柔的立体感;说“一匹布”,立刻让人联想到平铺延展的质感;称“一阵风”,就听得见风的流动与短促。量词让名词有了灵魂,让数量带着形状、重量和情绪。一“颗”心,是热烈而鲜活的;一“条”心事,则显得曲折悠长。在有些地方,“襁”用来数婴儿,仿佛一支轻柔的摇篮曲,让生命的脆弱和珍
“读者”是一个谦逊且朴素的词,一旦用这个词命名了一本刊物,那么它就有了奇幻而神秘的酿造之术。这种酿造的奇迹,就来自那只翩然飞舞的小蜜蜂,它已经穿越了时空,摆脱了季节的轮替,修成了金刚不坏之身,迄今仍在为我们源源不断地奉献出甘露与蜜糖。在兰州这座山水之城,我们守着一条黄河这样伟大的河流,拥有一本《读者》这样精美的杂志,这无论如何都构成了某种幸福的源泉,你不能否认! 所以,必须再次向《读者》杂志